Rumori Di Fondo

"...Le tapparelle abbassate tenevano il sole lontano dalla casa. E la casa lontana dal mondo. La luce rende ciechi.

Che cosa stai guardando occhio di vetro?

Rivederci è stato come tornare indietro nel tempo / quasi ci fossimo salutate solo ieri per ritrovarci oggi / mi accorgo all'improvviso di quanto mi sei mancata / e non posso più dirti niente delle mille cose che vorrei raccontarti / come una volta.

Che cosa stai guardando occhio di vetro?"
(ESP n.9)

[Fotografia]: Serafino s'affaccia dallo stesso balcone su cui ha visto Lidia l'ultima volta. Si sporge come lei si sporgeva quella mattina e cerca di immaginare cosa ha visto da quella finestra. Abbassa piano lo sguardo dai tetti pieni di antenne, un tetto buio di cielo e nuvole. Guarda i palazzi ravvicinati sul cortile interno e vede per la prima volta come uno squarcio tra i palazzi e lontano, in fondo a quello squarcio la luce della stazione; sente il rumore cadenzato del vagone che sobbalza sui binari, ha l'impressione di vedere l'infinito oltre quella botte rotta che è la sua vita. Il rumore del cancello che si apre attira il suo sguardo, delle persone escono in strada, l'oscurità lì avvolge. Lontano da lì, fuori da quella porta, capisce che una strada infinita si stende sotto i suoi piedi, se solo uscisse, e afferrasse la casualità di una passeggiata. Passeggiata. Lo ripete nella mente, fermandosi un pò sulla g. Immagini confuse si susseguono davanti ai suoi occhi, immagini di persone da incontrare, vite da rievocare, storie da ascoltare. Già, storie da ascoltare pensa.
Fuori quella porta un tram scivola veloce sul velluto della notte, una bottiglia si rompe, chissà dove, dei cani abbaiano, Serafino fa un gran respiro, poi si volta, rincuorato dentro, come se la notte e la consapevolezza di ciò che in quel momento è accaduto, avessero ricucito la sua disperazione.
Lidia non c'è più, ma ora lui sa perché.

"La passione amorosa è un delirio; ma il delirio non è poi così straordinario; tutti ne parlano e ormai non fa più paura. Enigmatica è semmai la perdita di delirio: dove porta?" (R.Barthes)

Faccio di tutto pur di non scrivere: aggiorno l'ordine dei link, mi immagino come si potrebbe cambiare il layout, continuo ad andare in cucina a staccare pezzettini al torrone. Improvvisamente sono ricaduto nel gorgo della paura e le parole, flessuose come dita mi spaventano, mi graffiano e mi sorreggono appena.

L'inverno è un letargo che scotta. Il ghiaccio brucia come il fuoco e lascia solchi sulla pelle, qualcuno li chiama rughe, altri esperienza. Io mi accorgo solo di questo tempo che mi scivola intorno e non lascia quasi nulla.

Mi viene in mente una frase sentita non so più dove:"ricorda, il tempo che non passi a vivere, lo passi a morire!".

[8]   "Bisogna imparare a nutrirsi di sé stessi per bastare a sé stessi".

...Forse, sicuro, e' il bene piu' radioso che c'e' / Lieve svenire per sempre persi dentro di noi / Meglio del perdersi in fondo all'immobile / Meglio del sentirsi forti nel labile. / Forse, davvero, ci piace, si ci piace di piu'... (Marlene Kuntz)

"La letteratura, come tutta l'arte, e' la confessione che la vita non basta". (F.Pessoa)